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J affa, im späten Frühjahr. Das 
Bloomfield-Stadion brummt. In 
ein paar Minuten wird der letz-
te Spieltag der zu Ende gehen-
den Saison angepfiffen werden. 
Hapoel Tel Aviv steht als Auf-

steiger fest. Die Fans sind gekommen, die 
Rückkehr in die Ligat ha’Al, die erste is-
raelische Liga, nach einem Jahr in der 
zweiten Liga zu feiern und einen Sieg 
gegen Hapoel Ramat Gan zu sehen. Aber 
an diesem Abend geht es um mehr als die 
Rückkehr eines der beliebtesten und tra-
ditionsreichsten Klubs im Land. Es findet 
eine besondere Form des Gedenkens 
statt. Hapoel und die „Nova Tribe Com-
munity Association“ erinnern an die Op-
fer des Terrorangriffs der Hamas am 7. 
Oktober 2023 und an die weiterhin von 
den Terroristen gefangen gehaltenen Gei-
seln. Das Gedenken gehört  zum Alltag. 

Paz Amar steht in der Nähe der Um-
kleidekabinen. Paz Amar hat den FC No-
va gegründet. 2024 hat er mit Überleben-
den des Angriffs auf das Nova Musikfesti-
val und trauernden Angehörigen von 
Opfern ein Fußballteam ins Leben geru-
fen. „Ich habe bei Hapoel Tel Aviv in der 
Jugend gespielt. Daran habe ich gedacht, 
und mir wurde bewusst, dass mir dieser 
Ort bei der Heilung hilft. Der Fußball-
platz war schon immer der beste Psycho-
loge für mich.“ Amar raucht Kette. Die 
Worte kommen wie  automatisch aus sei-
nem Mund: „Das ist ein besonderes Event 
heute. Wir haben Dutzende Spiele ge-
spielt seit der Gründung, aber nie in 
einem vollen Stadion. Ich wollte immer 
in einem vollen Stadion spielen, vor Ha-
poels Fans.“ In ein paar Minuten gehe für 
ihn ein Traum in Erfüllung: „Aber auf die 
wahnsinnigste Art und Weise, die ich mir 
vorstellen kann.“

Am 7. Oktober 2023 überfiel der 
Wahnsinn die Besucher des Musikfesti-
vals in der Nähe des Kibbuz Re’im. Etwa 
120 Terroristen der Hamas stürmten den 
Rave. Sie ermordeten 393 Menschen an 
Ort und Stelle und in der Nähe, verletz-
ten Hunderte weitere, misshandelten 
Besucher und Besucherinnen auch se-
xuell. 44 Menschen wurden von dort in 
den Gazastreifen verschleppt. Einige 
sind durch Verhandlungen und Be-
freiungsaktionen freigekommen, andere 
in Gefangenschaft gestorben. Es war der 
größte Überfall von Terroristen auf den 
Staat Israel.

Paz Amar zählte zu den Besuchern des 
Festivals.  „Als der 7. Oktober begann, 
hatte ich seit anderthalb Tagen nicht ge-
schlafen“, erzählt er der F.A.Z.: „Ich hatte 
die Nacht durchgetanzt. Morgens gegen 
zwanzig nach sechs habe ich die Augen 
ein paar Minuten zugemacht. Auf einmal 
klingelte ein Alarm. Ich habe nur ein paar 
Sekunden gebraucht, bis mir klar war, 
dass das ein Überfall ist. Ich habe nach 
meinen Freunden gerufen, Dutzenden. 
Einige konnten flüchten, einige kämpf-
ten um ihr Leben, einige starben. Und ei-
nige konnten sich bis zum Abend verste-
cken. Ich versuchte erst mal zu verstehen, 
was vor sich ging. Ich sprach mit Mia 
Schem, einer engen Freundin, wir telefo-
nierten. Fünf, sechs Mal. Plötzlich schreit 
sie: ‚Sie haben meine Hand getroffen! Sie 
schießen auf mich!‘ Die Verbindung 
brach ab. „Als ich es wieder versuchte, 
ging sie nicht mehr ans Telefon. Irgend-
wann wurde mir klar, dass sie verschleppt 
ist. Diese Momente haben sich einge-
brannt. Die bleiben, die vergehen nicht. 
Erst am Abend, nach Stunden, kamen Si-
cherheitskräfte und retteten uns. Und 
seitdem – ist alles anders.“ 

Amar brauchte etwas, um die Kontrol-
le zurückzugewinnen. Etwas, das ihn 
wieder mit anderen Menschen verbinden 
würde: „Für mich war das immer Sport. 
Daher kommt die Initiative einer Fuß-
ballmannschaft des Nova Tribes.“ Inzwi-
schen sind Basketball, Tischtennis, Fuß-
balltennis, die israelische  Verteidigungs-
kunst  Krav Maga und therapeutischer 
Sport hinzugekommen. „Wir trainieren 
regelmäßig, mit einem professionellen 
Trainer, spielen in der Liga für Betriebs-
mannschaften, bei Benefizspielen. Wir 
schaffen eine Routine. Eine Routine für 
Bewegung, für Heilung und für Hoff-
nung.“ Es hat nicht lange gedauert, bis 
das Sportprogramm Fahrt aufnahm.  In-

zwischen beteiligen sich Dutzende. „Trai-
ning ist für viele unverzichtbar gewor-
den“, sagt Amar: „Manche sind inzwi-
schen tatsächlich körperlich fitter und le-
ben gesünder.“

Abir Ben Ari kommt den Gang im 
Bloomfield-Stadion entlang. Paz Amars 
Miene verändert sich. „Bruder, wie geht’s? 
Bist du bereit für den großen Tag?“ Ben 
Ari spielt beim FC Nova im Mittelfeld. 
„Ich bin bereit“, sagt er: „Aber ich dachte, 
wir waren uns einig, dass wir erst nach 
dem Spiel rauchen.“ Amar lacht: „Ich 
weiß, Mann. Aber ich bin so aufgeregt, 

dass ich nicht geschlafen habe, verstehst 
du?“ Ben Ari nickt. Er rollt Tabak in  Ziga-
rettenpapier: „Wir sind 20, 30 Spieler zwi-
schen zwanzig und fünfzig. Diese Mann-
schaft bedeutet Hoffnung und Wider-
stand. Es gibt nicht viel im Moment, auf 
das man sich freuen kann. Diese Mann-
schaft ist eine der schönsten Sachen, die 
mir seit Langem passiert ist. Vor jedem 
Training liegt Gemeinschaft in der Luft.“

Langsam sammeln sich Männer in 
ihren Zwanzigern, manche ein bisschen 
älter. Umarmungen, Schulterklopfer. 
Blicke. Blicke aus Augen, die die Hölle 

sahen und nun Trost und Hoffnung su-
chen. „Bruder, so schön, dich zu sehen“, 
sagt Hanoch Hai Cohen zu Oren Hei-
dra. Der lächelt, ein bisschen müde: 
„Mein Lieber. Wie war deine Woche?“ 
Unbeteiligte würden wahrscheinlich 
nichts von den vielen Traumata erah-
nen, den Ängsten der Sportler. Sie 
kämpfen  alle darum, sich  wieder dem 
Leben zuwenden zu können, ihre besten 
Seiten in sich zu erkennen. Der Ball 
hilft. Der Ball bietet eine Zuflucht. Lau-
fen, passen, rufen. Alles hilft. „Wenn 
ich auf dem Platz bin, vergesse ich al-
les“, sagt Oren Hayun: „Das ist aktive 
Meditation. Nur der Ball zählt. Der Ball 
und meine Freunde.“

H ayun kommt jede Wo-
che zum Training. Er 
konnte  flüchten am 7. 
Oktober. Er hatte mit-
tags als DJ  auflegen 
sollen beim Festival, 

hatte sein Set lange vorher geplant: „Ich 
hatte die Menge gesehen, die Energie 
gespürt, die Freude, die Farben. Und 
plötzlich, um halb sieben, waren überall 
Terroristen, und es wurde ein Horror-
film. Dass ich rausgekommen bin, ist ein 
Wunder. Polizisten, die neben mir wa-
ren, kamen nicht zurück. Ich habe mich 
acht Stunden im Kofferraum von mei-
nem Auto versteckt. Neben mir flogen 
Autos in die Luft, weil sie von Granaten 
getroffen wurden. Ich war erst einen Tag 
später zurück in Tel Aviv. Als ich in mei-
ner Wohnung stand, war ich in einem 
Schockzustand. Viele Freunde kamen 
nicht zurück. In der ersten Woche sind 
wir auf Beerdigungen gegangen. Die 
Zeit verging, ich wurde immer einsamer. 
Leute versuchen, Trost zu spenden, 
Hoffnung zu geben. Aber sie können 
unser Trauma nicht verstehen. Als ich 
diese Mannschaft entdeckt habe, wurde 
sie ein Zuhause für mich. Ich bin Musi-
ker. Aber ich habe keine Konzerte, und 
ich fliege nicht zu Festivals. Ich bin beim 
FC Nova zu Hause.“

Die Mannschaft wird von Guy Kamin 
trainiert, einem erfahrenen Trainer aus 
der Nachwuchsarbeit des israelischen 
Verbandes. Die Freundin seines Sohnes 
hat das Massaker  überlebt. Als er gefragt 
wurde, sagte   Kamin sofort zu. „Ich spüre 
hier einen Auftrag. Das ist ein Beitrag zur 
Gemeinschaft. Mir macht es Freude, die-
se Gruppe zu begleiten.“ Er gebe keinen 
Nachlass, sagt Kamin: „Das sind zwei 
Stunden hartes Training. Das sind keine 
Profis, aber sie benehmen sich vorbild-
lich. Ich gebe zwei Stunden Vollgas, und 
sie ziehen mit. Sie wollen das. Sie wollen 
etwas tun, was sie lieben. Fußball verbin-
det, es ist die beste Medizin. Wenn wir 
ein Spiel austragen, sind die Reaktionen 
herausragend. Manchmal danken uns die 
Gegner hinterher für die Arbeit, die wir 
hier machen.“ 

Ben Zuarman ist Ende vierzig, der äl-
teste Spieler der Mannschaft. Moti, sein 
Vater, war der älteste Besucher des Nova 
Festivals. Er wurde ermordet, 73 Jahre 
alt. Moti flüchtete vom Veranstaltungs-
ort, gemeinsam mit drei Verletzten. An 
der Kreuzung der Straße zum Kibbuz 
Masch’abbe Sade warteten die Terroris-
ten. Ben sagt, er habe sein ganzes Leben 
Sport getrieben. „Ich glaube fest, dass 
Sport  die geistige Widerstandskraft 
stärkt. Ich fülle mich stark, trotz all der 
Belastung, durch die ich durchmusste.“ 
Es sei angenehm gewesen, „die Jungs von 
der Party“ zu treffen. „Jeder Überlebende 
hier hat sein eigenes Schicksal. Sie legen 
das langsam frei, Schicht für Schicht. Auf 
dem Platz sprechen wir nicht über die 
Traumata. Wir spielen einfach. Aber die 
Verbindungen, die wir aufbauen, das stil-
le Verständnis, das ist echte Therapie.“

Oren Heidra ist Anfang dreißig. Er 
arbeitet im Musikgeschäft, hat das Festi-
val mit produziert. „Der Zeitraum seit je-
nem Samstag war für mich sehr anstren-
gend. Einerseits war es die härteste Zeit 
in meinem Leben, andererseits die ge-
deihlichste. Von ganz unten nach oben. 
Die Tatsache, morgens aufzustehen, 
rauszugehen, zu trainieren, zu Gemein-
schaftstreffen zu gehen, zum Psycholo-
gen, sich mit Freunden zu treffen, was zu 
trinken, bringt dich der mentalen und 
physischen Heilung näher. Ich hätte nicht 
geglaubt, anfangs, genug Kraft zu haben. 
Die Mannschaft hat mir den Schub gege-
ben, den ich brauchte.“

Es ist die Gemeinschaft, aus der heraus 
die Spieler auf die israelische Gesell-
schaft und deren tiefe Risse blicken. „Die 
Leute auf dem Festival kamen aus dem 
ganzen Land dorthin, obwohl damals so 
viel los war im Land. Aus Tel Aviv, aus 
Beer Sheva, von den Golanhöhen. Reli-
giöse Leute, säkulare Leute“, sagt Ben 
Zuarman: „Sie kamen, weil sie Spaß ha-
ben wollten. Die Party stand für Liebe 
und Einheit. Was jetzt passiert, ist ein-
fach traurig. Wir fragen hier nicht, wen 
der andere wählt. Wir sind Freunde. So 
sollte das Land sein.“ Paz Amar sagt: 
„Diese Generation, die junge, vereinte 
Generation, muss unser Land voranbrin-
gen.“ Amar spricht von der Politik, aber 
er spricht auch vom FC Nova. Sie würden 
gerne professioneller werden, in den 
Spielbetrieb des israelischen Verbandes 
einsteigen. In der neuen Saison treten sie 
wieder in der Liga für Betriebsmann-
schaften an. Noch haben sie nicht genü-
gend Spielerinnen, aber vom nächsten 
Jahr an  soll auch ein Frauenteam dabei 
sein. Paz Amar sieht keine Grenzen: „Wir 
wollen ein Frauenteam. Und mit Guy ein 
Profiteam gründen. Das wirkt weit weg, 
aber so, wie ich es sehe, sind wir schon 
ziemlich nah dran.“ 

Übersetzt aus dem Englischen von 
Christoph Becker. 

Wie Überlebende des Hamas-Überfalls 
einen  Weg zurück ins Leben finden. 

Von Itay Goder, Tel Aviv 

Ball  – 
Spiel  – 

Heilung   

sid. HAMBURG. Nach der kalten 
kam noch eine kältere Dusche:  Der 
deutsche Tennisprofi Mats Rosen-
kranz hat beim ATP-Challenger-Tur-
nier in Hersonissos/Griechenland 
unfreiwillig  einen der  kuriosesten 
Spielabbrüche ausgelöst. Weil der 
26-Jährige aus Essen in der Satzpau-
se aufgrund der großen Hitze kurz 
duschte, wurde er beim Stand von 7:5 
aus Sicht des Deutschen disqualifi-
ziert und verlor deshalb sein Achtel-
finale gegen den Italiener Pietro 
Fellin. Der Oberschiedsrichter 
sprach die Strafe gegen den Deut-
schen,   Nummer 358 der Weltranglis-
te, aus, weil  Duschen  in der Spielpau-
se laut des Regelwerks der ATP ver-
boten ist. Die Vorgabe  dient dazu, die 
Durchsetzung der Anti-Doping-Vor-
gaben zu gewährleisten. „Ich wusste 
nicht, dass ich nicht duschen darf. Ich 
habe mich  zehn Sekunden abge-
duscht“, sagte Rosenkranz   gut ver-
nehmbar  auf dem Platz: „Er (der 
Schiedsrichter, Anm. d. Red.) mein-
te, dass er mir das gesagt hat, aber er 
hat es mir nicht gesagt. Ich kannte 
die Regel nicht.“

Nach Dusche
disqualifiziert

M an weiß gar nicht, wofür 
man Martin Männel am 
meisten loben soll. Dafür, 

dass er sein Talent zum Fliegen,  Fan-
gen, Fausten ebenso hegt und pflegt 
wie seinen Körper und deswegen auch 
noch im reifen Fußballalter von 37 
Jahren unumstrittener Stammtorhüter 
in einer Profiliga ist.  Oder dafür, dass 
Männel beim FC Erzgebirge Aue in 
seine 18. Saison  geht und damit dem 
zwischen zweiter und dritter Liga 
pendelnden Kumpelverein mindes-
tens ein Jahr länger treu bleiben darf,  
als es Thomas Müller beim FC Bayern 
durfte. 566 Spiele für Aue hat Männel 
auf dem Buckel, seit   2008 ist er 
Stammtorwart, mit Ausnahme von 13 
Spielen unter einem Trainer, der  
falsch lag.  Manche  nennen ihn den 
„Buffon des Erzgebirges“, der Klub  
preist ihn als „Identifikationsfigur mit 
Vorbildfunktion“. Soll aber niemand  
glauben,   das  Leben des Auer Kapitäns 
drehe sich um Fußball und sonst 
nichts. Als Aue vor einigen Tagen  sei-
ne Aufstellung fürs Auswärtsspiel 
beim SSV Ulm bekannt gab, stand da: 
„Martin Männel fehlt aufgrund der 
Einschulung seines Sohnes.“ Dass er 
diesen Termin wichtiger nimmt und 
nehmen darf als einen Drittligaein-
satz, spricht ebenso für den tollen Tor-
wart wie für den Eins-a-Arbeitgeber. 

Menscheln im 
Erzgebirge

ATTAQUE

I m Tenniszirkus geht es auch da-
rum, Liebe zu finden oder zu ver-
meiden. „Love“, wie es in  der 

Arbeitssprache der Profis heißt,  su-
chen  Spielerinnen und Spieler, die 
ihre kostbare Lebenszeit nicht einsam 
und ungeliebt im Hotelzimmer ver-
bringen wollen. Auf dem Tennisplatz 
dagegen ist „Love“  unerwünscht, ist 
dies doch gleichbedeutend mit der 
Tatsache, dass jemand in einem Spiel 
„null“  Punkte gewonnen hat. Liebes-
stiftend wollen nun die  US Open als  
größte Gelddruckmaschine im  Welt-
tennis wirken. Das  letzte Grand-Slam-
Turnier des Jahres hat seine Dauer  
verlängert, damit es zur Pärchenbil-
dung  männlicher und weiblicher Ten-
nisstars beitragen und den  herkömm-
lichen Mixedwettbewerb aufpimpen 
kann. Sogar unter den Besuchern ver-
suchen sich die US Open als Kuppler. 
Sie lassen  eine auffällige Blondine (24 
Jahre jung, früher  Eiskunstläuferin, 
heute Pilates-Coach) von Montag an 
auf sieben Tennisfans los. „Game, Set, 
Matchmaker“ heißt die Kuppelschau, 
deren  Verlauf in der zweiten Turnier-
woche  über den Youtube-Kanal der 
US Open nachgeschaut  werden kann.  
Ist natürlich  schnuppe, ob die blonde 
Bachelorette an den richtigen  Typen 
gerät  oder wieder zurück zu Tinder 
statt zum Tennis muss.  Es zählt ja 
nicht die Liebe, sondern der Reibach. 

Kuppeln in 
New York

CHAPEAU
Von Thomas Klemm

Therapie: 
Überlebende des Hamas-Anschlags   auf das 

Nova-Festival  entdecken beim  FC Nova 
einen Weg zurück ins Leben.

Fotos dpa, Avi Kakon

Raus aus der Hölle: 
Fußball hilft, die beim   Überfall der Hamas  
ausgelösten  Traumata  zu überwinden.   
Foto Lidor Pe’er

„Auf dem Platz sprechen wir nicht 
über die Traumata. Wir spielen. Aber 

die Verbindung, die wir aufbauen, 
das stille Verständnis,  ist echte 

Therapie.“
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